“你是我的罗姆，有权杀死你的罗米。可是卡门永远是自由的。她生来是加里，死了也是加里。”
从来不知道，卡门是有原著小说的。小时候常听到一首歌，那时觉得歌词好无趣，一句话一直在反复，真没意思。但后来长大了，发现原来歌词和原著也相当贴切。更别提有一次看了一个黑白视频，卡门摇曳生姿，在舞池中游走，又唱起来那首歌，我竟为此深深着迷。它是《卡门》，她是卡门。
卡门是一个符号，一种象征，像是你我永远无法成为的人。卡门是一颗毒苹果。她美艳动人，任谁见了都忍不住轻咬一口，随后沉沦在地狱的狂欢。你说她放荡吗?她也真心地爱着对方。你说她善变吗?她只是真诚地表达自己，好过那些伪君子。你说她死得不值得?她终究为了自由付出了生命。那卡门的形象一定就是正面吗?倒也不是，梅里美笔法有力，在卡门身上安排了诸多矛盾，而矛盾让她迷人，让她从书本中走到戏剧中，走到歌曲里，走到每个人的心里。
男主人说，“和她在一起绝不会厌烦，那我可以保险的。”绝对不会令人厌烦——这个能力该有多么珍贵啊。浮浮沉沉活在世上，卡门经历了很多，也和许多人打过了交道，她不愿和男主人公归隐山林，过平淡的生活，只愿精彩地、切身地活着。卡门是一个热爱感官的灵魂。洒脱，她洒脱得太令人害怕，让人颤抖到“也会有人如此”?
她从来没有变过。她的一生就是一个传奇。她的爱情故事，是人们茶余饭后津津乐道的话题。这样一个女人，最后死在情人的剑下，更添上一分意外。
读小说，无论是长篇还是短篇，都要克制自己批判主人公的心。卡门的形象正面与否并不重要，存在的本身才最重要。梅里美笔下的女性有各自迷人的魅力，而不落于常俗，不囿于陋规。她们的生活方式、思想观念、行为举止独一无二。高龙巴洒脱率性，极为大胆，勇气十足，卡门则更偏女性风味，她用妩媚倾倒一切，又在自由面前坚毅无比。
梅里美还有哪些著作呢?
剧本集《克拉拉·加苏尔戏剧集》(包括五个剧本)和历史剧《雅克团》，有长篇小说《查理九世的轶事》和中、短篇小说《马特奥·法尔哥内》《攻占棱堡》《塔曼果》《高龙巴》《伊尔的美神》等。
这套书的装帧都值得说一说。和《高龙巴》封面不同，《卡门》是布面精装，色调为白，封面便附有插画。内容设计类似，正如书名，正文配有插图。然而，这本书的插图风格和《高龙巴》又不一样，不知道别人怎么想，我看起来觉得好像扑克牌啊!《高龙巴》的插图更为零碎，但卡门的插图单拎出来都可以变成一个故事，具有连贯性，非常精妙。此外，书的最后还附上了另一篇故事，静待卡门创作揭秘……