对于这部电影,很多看过的人似懂非懂,又或者只是惋惜,但我想说的是,这部影片带给我们的,不止流于表面的爱恨情仇。本文将从四个角度带大家重新去领悟电影本身想表达的用意。
西班牙“鬼才”导演佩德罗·阿尔莫多瓦,在2002年拍出《对她说》,谈及这部电影时说过这样一句话:“我不知道该怎样解释这部影片,很难用语言描述,它涉及到很多东西.......”
但有一点可以明确,这是一部关乎女性的电影。并且凭此片获得了第75届奥斯卡金像奖,阿尔莫多瓦也因此被提名为最佳导演。
电影讲述了两个本是萍水相逢的男主,马克和贝尼诺。因为各自的女友都先后不省人事,住进同一家诊疗室而发生的一系列故事。
如果你曾真心地爱过,相信会在影片中找到自己的影子。
如果你对一个人说话,那人没有反应,那么,你能坚持多久?一天?一个月?还是四年?如果你爱一个人,那人没有反应,那么,你能坚持多久?三个月?五年?还是一生?
八个问号的答案,我想没人能确切的回答。男主贝尼诺做到了。那么接下来,我将从四个方面来探讨影片带给我们的独特魅力。
01关于爱情:一见钟情的默默陪伴还是无时无刻的对她说
守护对男主贝尼诺来说,轻而易举又好像遥遥无期。躺在病房里的女孩阿里西亚,因为一场意外变为植物人。而在此之前,她是一个芭蕾舞者。贝尼诺每天都能透过自家的窗户,看到女孩翩翩的舞姿。每一次转身都撩拨着贝尼诺的心。
这一切看起来都是那么美好。借由去咨询心理疾病的机会,贝尼诺成功来到了阿里西亚的房间。临走的时候,拿上了阿里西亚的发夹。很显然,贝尼诺掉入了爱河。悲剧的是,和自己心爱女孩的亲密接触,却是以护工的身份。
从照顾母亲到照顾阿里西亚,对贝尼诺来说,并不是什么难事。擦洗身体,护理头发,还有贝尼诺的喃喃自语。他知道阿里西亚喜欢电影,喜欢舞蹈。他就会抽时间替她去看,回来的时候一定会讲给阿里西亚。
在贝尼诺身上,爱情好像就应该是这样。全心全意地为她付出所有。却唯独忘了被爱的那一方,是否真的需要。
阿里西亚发生意外前,连贝尼诺叫什么都不知道。被命运的手掌禁锢在一张病床上。就算失去了意识,我想也不代表就此允许被动地接受一份爱。
回到现实中,类似的事情也正在发生。单方面地付出,对双方都是极大的伤害。我们不能否定爱情的滋生,但我们能够选择是否放手让爱情自由。
贝尼诺四年如一日地对阿里西亚说话,坚信阿里西亚冥冥中能听到。但同样因为女友发生意外成为植物人的马克,却不这样认为。
马克的女友莉迪亚,是一名职业的斗牛士。这份工作带给莉迪亚无尽的荣誉和地位。这是一位女强人。却也有着胆小害怕的一面。
爱情对马克而言,更多的是体现在对旧人的不忘。这和贝尼诺形成了巨大的反差。一个是全身心地为爱付出,一个是对前任的无法释怀。
爱情,在这部电影里,多少都带有遗憾。贝尼诺单方面的付出和马克没能忘怀的旧情,都在电影中有所体现。就像生活一样,我们在如意和繁琐中度过每一天,放大了是整个人生,往小的说它就是带有残缺的一顶弯月。亘古不变的,是爱所传递的美。
02关于友情:不易察觉的成年友谊,相似的人才会懂
随着年龄渐长,不少人感叹自己每天都不缺人陪,但朋友却屈指可数。大多数时候,离开校园步入职场的我们,很难将同事关系等同于朋友。
很多人都只是将关系,看做是萍水相逢。今日说过的“再见”,日后也不一定会产生交集。所以何必对别人掏心掏肺呢?结果一路走来,真心好友并没有几个。
影片中的马克和贝尼诺。在各自的爱情上,都有着相同的悲剧。但幸运的是,两人诊疗室相遇并结识。面对已经习以为常的贝尼诺,身为作家的马克,开始一点点了解四年护工的生活。也在不知不觉中和贝尼诺共建了友谊。
相似的细腻和心思敏感
和大多数浑身充满力量的男性代表不同。看似一身男子气概的马克,却敏感至极。
一出哑剧也能看的泪流满面。我不知道是不是所有的作家都容易落泪,但是共情能力在马克身上尤为明显。影片后面贝尼诺入狱,两人隔着窗玻璃通话,马克再次流泪。
贝尼诺四年如一日地照顾自己爱的女孩,和很多护士一样,做着非常女性化的工作,却丝毫没有半点不妥。他把阿里西亚照顾的很好,为她擦洗身体,梳理长发。这样的悉心照料,不是粗枝大叶的人能做得来的。
放下这件事,对两个男人来说,都太难
电影中马克在和女友莉迪亚相处的时候,仍会念起旧情,想到前女友。这对莉迪亚来说很受伤。
这也是莉迪亚在斗牛场上发生意外前,精神上受到的第一波伤害。因为马克的拿得起放不下,并没能全身心地投入到新的恋情中。
反观影片的男主贝尼诺,看似全心全意地付出,四年如一日地对她说。又何尝不是弥补自己先前不能和女孩近距离接触的时光呢?
放下在贝尼诺这里,始终是一门学问。因为爱,哪怕是单方面的爱,也足以支撑起一个人的信念,一个坚信她能听到的信念。
正是这样有相同基底的两人,怎么看都有一种无法言说的感同身受,积压在心头。成年人的友谊很难得,这是我们踏入社会前就知晓的道理。却忘了该怎样去拥有一个知心好友。
马克和贝尼诺,不圆满中又有着一点幸运。虽然爱情之于两人,就像天边时有残缺的月亮,但人生总归也在友情这块沃土上,收获了一棵友谊的树苗,并茁壮成长。
03关于孤独:没有回应的爱是否要坚持
我很怕得不到回应。一个人如果我对他好,若看不到他的一点微笑,我会很难过。久而久之也会渐渐收起自己的好。直到看到贝尼诺,我很难想象,面对一个植物人,对她说四年的话。照顾她的一切。因为这完全就是一场独角戏。没有观众没有掌声,贝尼诺甚至不知道舞台的镁光灯,何时才能照亮自己。
他可以为了自己喜欢的女孩,去看电影去读杂志,然后像讲故事一样告诉阿里西亚,日复一日年复一年。从来不觉得自己所做的没有意义。
尽管我们大家都知道这样一个道理:植物人既听不到也感受不到。但贝尼诺还是照做不误。
阿里西亚对他而言,不是一具没有感情的身体,而是照亮他生活中,唯一的那束光。只是这光,唯有贝尼诺紧紧追随着。
很多次我都觉得贝尼诺好傻。痴心汉一个,做着旁人不理解的事情,独自坚持着无人能言说的爱情。这样的人类注定是孤独的。心里的那番苦水啊,或许早已化作他替阿里西亚看过的电影,读过的杂志了。
同时也为贝尼诺紧紧捏一把汗。爱而不得在孤独的人面前,不是走向灭亡就是走向爆发。
电影后面用一小段默片《缩水情人》,间接地指向了贝尼诺无法逆转的终极命运。旁人将贝尼诺送进了监狱,只有贝尼诺知道,自己为这场独角戏演奏了一段高潮,用自己的牺牲换取了女孩阿里西亚的苏醒。
这样的结局,揪心之余也深感无助。爱是贝尼诺的全部,贝尼诺若知道深爱的女孩后来苏醒,也会开心地微笑吧。
04关于沟通:对她说四年却忘了她是否愿意听
影片聚焦在贝尼诺身上刻画了很多值得深思的点。观众也很容易被带动到贝尼诺的情绪中。
当我们为贝尼诺的爱感到惋惜的时候,我不知道大家是否有关注到阿里西亚。那个在病床上躺了四年的植物女人。
完全丧失了主导自己命运的阿里西亚,在爱面前也只能被动地接受。
接受贝尼诺对她说了四年的话。我们只顾关心贝尼诺的一片好心,却忘了顾及到阿里西亚的意愿。
可以说,这完完全全就是“大男子主义”。爱情之于这部电影,更像是流于表面的装饰,爱美化了一切,也让不被留意的阴暗面渐渐浮现。如果贝尼诺有一丝丝地换位思考,我想他不会最后做出伤害阿里西亚的事,更不会让自己的命运走向不可逆转。
同样影片中的马克,在面对现女友的时候,更多的是激烈的独自演说。两个同样心思细腻敏感的人,在面对所爱之人时,却好像都简单粗暴了点。这在任何一段亲密关系中都是大忌。爱固然美好,但若缺失了沟通,小则产生分歧大则伤害感情。
我理想中最舒服的亲密关系,不过是我懂你的陪伴和付出,你也能侧耳倾听我的唠叨。是共同生活中的亦师亦友,也是相互无言的淡然处之。
能理解到这层深意的,想必也在电影中看到了自己。
结语:
很多人希望通过电影,来探寻自我生活中的边界。爱情也好友谊也罢。
《对她说》能做的,或许就是合上电脑时,我们能反观自己。
要知道这世上多是教导别人如何成功的方法论,却没人教我们如何去爱。
影片结尾,马克住进了好友贝尼诺的房间,隔窗就能看到女孩每天练舞的教室,而阿里西亚对马克轻轻地一句“你没事吧?”好似两人早已相识多年。
我说不上来这样的结局是悲是喜,只是叹息中也多了一份,对未来生活的一点希望。
END