细腰宫里露桃新，脉脉无言几度春。出自唐代诗人杜牧的：
《题桃花夫人庙》
细腰宫里露桃新，脉脉无言几度春。
毕竟息亡缘底事?可怜金谷坠楼人!
楚王宫里桃花绽放一派艳丽清新，心念故国默默无语度过多少冬春。
息国灭亡究竟是因为什么事?可怜金谷园殉情的绿珠这坠楼人!
如果不了解春秋时代楚国称霸于南方的史实，读此诗便会如堕五里雾中。诗中的主人公桃花夫人，不但历史中确有其人，而且因为她还改写了部分侯国相争的历史。毛泽东主席于1958年路过信阳时，就对桃花夫人表示了赞誉。
若要全面了解桃花夫人在历史中的是非功过，首先要了解她的人生经历。桃花夫人命运的传奇性与独特性在前面的文章里已经介绍过了，这里不再赘述。了解了这段历史后，再读杜牧的《题桃花夫人庙》，不难看出，诗人对桃花夫人的人生多有贬斥。他认为，息国的灭亡是由桃花夫人引起，但桃花夫人并没有为息侯殉节。
诗的开头两句“细腰宫里露桃新，脉脉无言几度春”，赞扬息夫人的美貌和揭示她内心的痛苦，后面两句“至竟息亡缘底事，可怜金谷坠楼人。”“至竟”是究竟、到底的意思，“缘底事”是因为什么事的意思。“至竟息亡缘底事”这一问是“红颜祸水”、“女人误国”陈腐之论的翻版，意思是说息国的灭亡的根本原因就是因为息夫人的美貌。最后一句杜牧用了一个典故。金谷即金谷园，是晋代豪富石崇的花园。
诗中所言的“金谷坠楼人”，指的是西晋石崇的宠妾绿珠。据《晋书·石崇传》记载：石崇有妓日绿珠，美而艳。孙秀使人求之，不得，矫诏收崇。崇正宴于楼上，谓绿珠日：“我今为尔得罪。一绿珠泣日：“当效死于君前。”因自投楼下而死。大将军孙秀因慕绿珠之美艳，构祸于石崇。当孙秀的兵马冲进石府金谷园时，绿珠毫不犹豫地从楼头飞身一跃，坠地而死。杜牧以绿珠之壮烈殒命反衬桃花夫人的“苟且偷生”。诗虽婉转，但批判的锋芒何其锐利。
值得一提的是清初诗人邓汉仪，虽无盛名，但过桃花夫人庙时，步杜牧原韵写下的《题息夫人庙》，可谓同类题材中的上乘之作：
楚宫慵扫黛眉新，只自无言对暮春。
千古艰难唯一死，伤心岂独息夫人?
这首诗一改杜牧的批判态度，而是对桃花夫人充满了理解和同情。他认为在生不如死的历史转折关头，选择活下来更需要勇气。桃花夫人因为自己的美艳导致息国灭亡，在丈夫音讯全无的情况下，她选择活下来，以期有朝一日能与息侯重逢，以至三年不说一句话。后来，她因有两个儿子牵挂，母性的责任让她继续留在世上。从人类学的角度看，桃花夫人并没有可指责之处。
这首诗的新意和感人之处就在于出人意表、流传千古的后面这两句深沉的叹喟：“千古艰难唯一死，伤心岂独息夫人”!意思是说，千古以来人最难面对的就是这一个“死”字啊，伤心欲绝的又岂止是那个息夫人呢?言外之意是历史上还有很多像“息夫人”这样国亡而不主动去死的人，其实作者的意思是说，现实中我们这些降清的人都是“息夫人”啊!道出了明末清初那段特殊的时期一些降清的文人共同的心理感受。